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1
Un regalo diferente

La ciudad de Curanto era el lugar más apacible del mundo, 
un mundo de cien mil almas que mantenía la costumbre de 
la sobremesa, la siesta, el ocio reflexivo del crepúsculo. En  
Curanto no había bosques maravillosos, ni magos, ni criaturas 
sobrenaturales. 

Si seres de otro mundo invadieran la Tierra, conquista-
rían África, París, el desierto de Kara Kum o Montevideo, pero 
jamás llegarían a Curanto. En Curanto no había lugar para 
hechos que no fueran probadamente reales. Tan reales como 
aquella casa con techo de pizarras negras, jardín al frente y otro 
más amplio al fondo, donde vivía Juanse.

Ya había amanecido y Juanse se despabilaba entre 
las sábanas gracias a los ruidos que provenían de una caja de  
cartón puesta a los pies de la cama. Allí estaba ella, Raech; su 
nueva y extraña mascota.

Abrió la caja y le acarició la cresta, áspera, escamada; 
que le daba ese aspecto majestuoso. Era una criatura con  
un linaje que provenía del remoto Pleistoceno, pariente  
de los dinosaurios y con mejor suerte en la tarea de  
sobrevivirlos.
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Juanse sintió, al tocarla, una súbita inspiración: ¡Qué 
gran oportunidad para vengarse de su hermana!

Tomó la caja como pudo y caminó descalzo hasta el cuar-
to. Carla dormía con una respiración suave, profunda. Parecía 
un ángel, un ángel que mantenía la ropa doblada, las carpetas 
de la escuela sobre el escritorio, y, en fin, cada cosa en su lugar. 
Pero Juanse no creía en las apariencias: era su hermana y tenía 
su lado oscuro  –y él lo conocía muy bien–.

–Adiós, bella durmiente. Pronto te besará el príncipe... 
¡y despertarás!

Volvió a su habitación, dejó la caja vacía, se cambió y 
bajó a los saltos por la escalera.

Mamá Celia ya había exprimido media docena de na-
ranjas, tenía pan tostándose, una jarra de leche tibia, y café 
colombiano listo para servir que olía como los dioses. Cereales, 
queso untable y torta de crema esperaban sobre la mesada. A 
la vista de ese banquete, la voluminosa humanidad de su padre 
trajinaba en la bicicleta fija –la cocina era amplia y se aburría 
haciendo ejercicio solo en la terraza–. Don Antonio había de-
clarado la guerra a su abdomen, pero el problema es que las 
batallas le abrían el apetito.

–¡Buen día! ¡Ufff!... Juanse, ¿te gustó tu... ¡ufff!... fiesta 
de cumpleaños?
  –Sí, pa, me encantó, aunque estoy muerto de sed.

Se bebió, de un sorbo, un vaso de jugo de naranjas.
–Comiste muchos dulces, por eso la sed –afir- 

mó Celia.
La noche anterior la casa había sido un hervidero de 

amigos que festejaban los once años de Juanse. Todavía queda-
ban algunos vasos sucios en lugares insólitos, entre los estantes 
de la biblioteca o sobre el equipo de música.
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Juanse tomó por sí mismo una bandeja, acarició a 
Momo, el gato, que dormitaba sobre una silla y se dedicó a 
desayunar. Sabía que algo estaba por ocurrir.

El grito desgarrador de Carla no lo defraudó en  
absoluto.

En segundos, Carla apareció por la escalera con la 
expresión de haberse enfrentado cara a cara con el mis-  
mo Satanás.

–¿Qué sucede, hijita, por Dios? –preguntó Celia.
–La, la... ¡la asquerosa iguana está en mi cama!

  Juanse, con aire distraído, mordisqueaba una  
porción de torta.

–¡Él puso la iguana en mi cuarto! –acusó Carla.
–¡Uh, se escapó de la caja! –fingió Juanse.
Corrió al cuarto de Carla para encontrarse con  

Raech, la joven iguana verde que reposaba sobre las sábanas  
aún tibias.

–Hiciste un buen trabajo, Raech –susurró al animal.
Luego bajó a la cocina con el reptil entre sus  

brazos. 
–Suficiente, comprendí todo –dictaminó su padre.  

Y agregó:
–Creo que al pasillo le hace falta una barrida. 
Juanse depositó al animal en el piso y asumió su  

castigo sin protestas.
 Raech movió la cabeza a ambos lados y, al ver a  
Juanse alejarse, lo siguió.

–Tiene su simpatía ¿verdad? Y ya sabe quien es su  
amo en esta casa –opinó Celia.

–Si ese bicho se no va... ¡me mudo a un orfanato! –ame-
nazó Carla.
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Juanse barría satisfecho el pasillo, al borde del jar-
dín: el sol y el bálsamo del laurel no lo reconfortaban tanto  
como la venganza.

Carla era una bromista vocacional y no se detuvo ni en 
su fiesta de cumpleaños, cuando lo invitó a beber “una gaseosa” 
que, en realidad, era café frío y amargo; lo escupió instintiva-
mente... y salpicó el vestido de la chica más linda de la fiesta. 
Su vergüenza no tuvo retorno.
 Ahora estaban a mano, y sólo si olvidaba el asunto del 
telescopio.

Carla, sabiendo que Juanse estaba fascinado con el apa-
rato, regalo de Navidad, no perdía oportunidad de burlarse. 

–Regalo ideal para un lunático –le decía.
Pero Juanse no era un lunático, sino un aprendiz de 

astrónomo.
Cierta vez, mientras exploraba la Gran Mancha Roja 

de Júpiter, la lente se oscureció; recién al escuchar las risas 
de Carla, supo que era “la broma del paño negro sobre la  
lente”. Ella siempre inventaba algo para reírse a su costa. 

Mientras barría las hojas de la Santa Rita, sonó el  
timbre de calle. 

Allí estaba su amigo Andrés, vecino y compañero de 
curso en el Colegio. 

Andrés era alto para su edad, delgado y pálido como un 
vampiro, características que acentuaba con ropas oscuras y un 
humor taciturno. La noche anterior se presentó en la fiesta de 
cumpleaños con el reptil de casi medio metro de largo, lo que 
provocó histeria entre los invitados. Una de las chicas se fue 
de la fiesta con un ataque de nervios y Juanse, sorprendido por 
la audacia de su amigo, pero a la vez fascinado por la mascota, 
optó por alojarla en su cuarto y así evitar nuevas deserciones. 
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Andrés se amparó diciendo que la nueva moda era regalar 
iguanas. Pero eso fue una mentira y temía por la adaptación 
del animal. 

–¿Cómo pasó la noche Raech? –consultó.
–Bien. Durmió en la caja, asustó a Carla y se merece un 

buen desayuno. El problema es que no tengo idea de qué cosa 
darle para comer.

Justo en ese momento apareció Carla. Andrés enro-
jeció –odiaba esa reacción de su cuerpo ante la presencia de 
la hermana de su amigo–, pero pudo aclarar que el animal  
era omnívoro.

–¿Omni qué? –se alarmó Juanse.
–Omnívoro, tonto –intercedió Carla–. Quiere decir que 

come de todo. Que incluso podría comerte mientras dormís.
Juanse no tuvo tiempo de contestar: los interrumpió 

una serie de maullidos feroces. Detrás de una maceta, vieron a 
Momo con los pelos erizados: había observado a Raech devo-
rarse una fila de hormigas en un rápido movimiento de lengua, 
y esta conducta de la intrusa lo alteró por completo.

–¿Lo ves? Nos costará acostumbrarnos a su presencia 
–opinó Juanse.

–Pero al menos se comerá los bichos de tu jardín –se 
defendió Andrés.

Carla puso su mejor voz de confidente.
–¿Me contarías un secreto, Andrés?
–Yo no tengo secretos –respondió él, previendo  

un ataque.
–Mejor así... ¿Cómo se te ocurrió este maravi- 

lloso regalo?
Andrés bajó la vista, y después de un suspiro, comenzó 

a contar la verdadera historia de su encuentro con la iguana.


